一对恋人，彼此都为对方的“与众不同”所吸引。然而，到头来却又几乎同时发现，对方其实也是一个俗人。于是不由得深深慨叹：与众不同的感觉，也许只是自己心里的臆造罢了。小说摘自《北方文学》1998年第1期。
黄喜贵从前的生活，除了工作、看书，就是与女孩子们泡在一起，他喜欢在女孩子跟前卖弄他的聪明，他的聪明满得简直要溢出来，稍稍撒下一点就够女孩子们享用半天的。后来，黄喜贵选了一个叫葛静文的女孩子作了他正式的女朋友，葛静文总喜欢单独跟他在一起，葛静文还很在乎他在别的女孩子面前的神情、举止，黄喜贵就再少有机会与别的女孩子来往了。
黄喜贵选择葛静文，首先是葛静文对他的认定，葛静文说，我喜欢与众不同的男人。这让黄喜贵对葛静文很是高看了几分，他的名字平俗，长相也一般，谈吐也很俗很俗的时候，可葛静文竟能从这俗中看出与众不同来，真叫他心动了一下。他曾问葛静文，我与众不同在哪里呢？葛静文却笑而不答，问得紧了，葛静文就说，凭感觉呗。黄喜贵希望葛静文的回答更接近于他的内心，但“凭感觉”这样的回答也不能算错，有心才有感觉，感觉与心总是相近的了。
内心是什么样子，在葛静文对黄喜贵做出认定之前，黄喜贵似乎从没想清楚过，仿佛是葛静文用一只柔软的手拂去了蒙在他内心的一层尘雾，使他惊喜地发现，在他的内心深处，的确有一个与众不同的真正的黄喜贵存在着。初时他几乎将葛静文当作了相知，在将近一个月的时间里，葛静文美丽活泼的影子时时都在他的脑子里闪现着。
由于与葛静文的接近，黄喜贵常常为自己内心以外的行为有些羞愧，比如他为找到眼下的这份工作所做的种种努力；比如他为上司少找他的麻烦就猛拍上司的马屁；比如他为讨女孩子的喜欢还专门花五十块钱的学费学习跳舞。但他晓得他是很难不再做类似的事情的，他这样的人，总是生怕有某种坏的结果，因此就尽量与大家保持一致，只要保持一致，坏的结果就可能避免发生。这种做法往往是不知不觉的，就仿佛善于保护自己的蜗牛，一有被伤害的危险就立刻缩回硬壳里去。黄喜贵厌恶自己的行为的时候，就莫名其妙地冲某个人或某群人发一阵火，火发过后又反过来给人家赔礼道歉，因为他明白，不赔礼道歉坏的结果仍是可能发生的。所以，他羞愧尽管羞愧，行为似是不好改变的了。即便对葛静文的选择，除了葛静文对他的认定，他也是有一层害怕的原因的，他想，他已到了结婚的年龄，这样的年龄，该是对什么负一负责任的时候了。
而葛静文却像是对他的平俗的行为视而不见，一口咬定他是与众不同的男人，使他不得不对葛静文另眼相看，同时也暗暗寻找着葛静文的与众不同。
黄喜贵常约葛静文到他的单身宿舍。单身宿舍本住了两个人，另一个人因结婚搬走了，宿舍就暂由黄喜贵一人占据着。俩人在只属于他们自己的天地里，尽情地说些情话，说到要紧处，就情不自禁地亲热在一起。俩人年轻而充满活力，各自对对方的身体都有些着迷，有时不用说什么，只相互望上一眼，渴望的情绪就油然而生。但偶尔也有相反的情况，说着说着，其中的一个就忽然沉了脸，或者半天不理另一个，或者怒冲冲摔门而去。一般沉脸的往往是葛静文，她是那种喜欢在鄙薄其他女孩子中得到快乐的人，而她自己却认为她是在鄙薄世俗。黄喜贵听着她刻薄的言辞，心里总不大舒服，他倒不是心疼那些女孩，是觉得葛静文用言辞与其他女孩划开一条界限的做法有些拙劣。在他眼里，除了她的漂亮和她对他的认定外，他实在还看不出她与其他女孩有什么两样。葛静文却又是个敏感的女孩，在她说话的时候，对方必须看着她的眼睛，并不断有回应的表示，稍一走神，她便不满地问，我刚才说什么？或者问，你在想哪一个？黄喜贵便说，你在跟前，我能想哪一个。葛静文说，你是嫌我在眼前了，那我离开就是了。黄喜贵急忙上前拥住她，说，你呀你呀，几时嫌你了？葛静文说，这你骗不了我，我说话的时候，你总是心不在焉的。黄喜贵说，我不是对你，是对你说的那些女孩不感兴趣。葛静文这才有些高兴，却又马上警惕地说，你不是骗我吧，怎么觉得你像是骗我。接着，葛静文便扔下女孩的话题，开始纠缠骗不骗的问题，黄喜贵自然说不是骗她，葛静文便要黄喜贵发誓，黄喜贵若不，她就肯定他是骗她的，说，我对你是怎样想就怎样说，你却是想一套说一套。黄喜贵说，我若承认了是骗你你才高兴，那么就是骗你吧。葛静文看看黄喜贵，往往眼圈一红，不待眼泪流出来，就打开门跑了出去。黄喜贵先还去追一追，闹了两次，就不再追了，他想，又不是多么出色的女孩子，不值得。这想法闪出来，就不由让他吃了一惊，不明白自己为什么会对一个不大出色的女孩子着起迷来，葛静文有一次就忽然问黄喜贵，我在你眼里，究竟是什么样的女孩子呢？黄喜贵说，这还用说么？葛静文说，用说。黄喜贵只好说了几个好听的词，漂亮，活泼，热情等等。有一个词是葛静文最最渴望听到的，黄喜贵却偏偏没说，葛静文便失望地叹了口气，觉得自己平日对黄喜贵的想象是过头了些，使黄喜贵在想象的对比下格外显出了苍白、乏味来。而黄喜贵对葛静文也一次次地失望着，当然也就更谈不上与他内心深处的相通。他们之间的谈话，只能浮在表面，一旦深入一步，对方就变得陌生了似的。
但黄喜贵是个理性重于情感的人，他明白世上的任何事情都是有残缺的，女孩也是一样，他理想中的完美的女孩是不存在的，若换个女孩，或许还不如葛静文了。这样的想法让他尽力对葛静文宽容着，而葛静文是个情感重于理性的人，黄喜贵对她稍示亲热，她就将从前的不快忘得一干二净，全身心地与黄喜贵和好如初了。
这一天下班，黄喜贵又约葛静文去他的宿舍，葛静文在电话的另一头说，总宿舍宿舍的，就不能换个地方么。黄喜贵说有事要跟她商量，葛静文说在哪商量不了。黄喜贵听她的口气不像生气，只是要换个地方而已，就答应了，说去咖啡馆怎样？葛静文说不好。黄喜贵说那就去舞厅，还从没带你去过舞厅。葛静文停了一会儿，忽然问道，晓得我为什么答应去你的宿舍么？黄喜贵说，为什么？葛静文说，因为大家去的是舞厅、咖啡厅，而你与大家不同。黄喜贵便有些明白，却不喜欢葛静文煞有介事的态度，就说，你说吧，你说去哪儿咱就去哪儿。葛静文提出去郊外的果林，黄喜贵就说好好，就去果林。葛静文却又不放心，说，你匆匆就答应，也不问个为什么。黄喜贵说，还用问么，阳光明媚，空气清新，高雅不俗，跟别人不一样呗。葛静文那边就笑了，黄喜贵却一点笑不出来，手里的电话啪地就挂了。
郊外果然是不错的，两人站在一片白花绿叶的果林边上，就仿佛到了另一个世界，心情一下子明朗了许多。葛静文问黄喜贵这是什么树，黄喜贵说，你说呢？葛静文说，我自然晓得，问的是你。黄喜贵就说是梨树，看葛静文不吱声，又说是苹果树，葛静文仍不吱声，黄喜贵就说，它总不能是桃树吧？葛静文就哈哈大笑起来，说，我也不晓得。你不晓得我怎么会晓得。黄喜贵伸手要去捶她，她一闪身就跑进了果林。她的本意是要黄喜贵追赶她的，那种在果树丛中追赶、嬉戏的情景，早已不知在她脑子里演习了多少遍了。可是黄喜贵并没有按她的预想追上来，反而在果林边上坐了下去。她只好躲在一棵果树后面喊，黄喜贵，你找不到我！这一声喊，可就带了些气了，看黄喜贵仍无动静，腾地站起身来，就一个人朝果林深处走去。她穿了件白色连衣裙，连衣裙在果林中的翩翩游动就仿佛一朵从天上掉下来的云彩。黄喜贵无意中向葛静文走去的方向望了一眼，心头不由得一颤，他叹道，真美，真美啊。他不由自主地站起身，向那朵云彩奔了过去。
葛静文感觉自己猛然被人从身后抱住了，正想挣扎，那人已迫使她转回头来，紧接着火热的嘴唇就猛烈地吻住了她。
葛静文不再反抗，但也不去主动地迎合，她尽量使自己保持着冷静，她想，这时候的黄喜贵就像一只贪婪的色狼。想到贪婪，她不由想到了许多男人的低俗不堪的眼睛，她想，黄喜贵与他们有什么不同呢。从前她对他的认定，无非是着迷于他在女孩子中间的出色罢了，离开了女孩子们，他的出色仿佛也就随着消失了似的。
黄喜贵却正在一种亢奋之中。他丝毫没注意到葛静文的无动于衷，事实上他仍延续着方才他那美的感觉，怀抱里的葛静文与他理想中的女孩从未有过地贴近着。葛静文感觉到黄喜贵的异样，她终于挣扎着说，放开我，你疯了！
葛静文生硬的声音几乎将黄喜贵吓了一跳，黄喜贵不由自主地松开她，清晰地看到了她发红的有些恼怒的脸，他不由得想，他真是昏了头了，这个女孩美在哪里呢？
两人相对站着，在葛静文无言的注视下，黄喜贵涌起一种羞愧的无地自容的情绪。黄喜贵知道，这情绪又是害怕的缘故，这害怕总让他有悖于他的内心深处。
葛静文望着黄喜贵羞愧的神情，脸色才渐渐缓和下来，她说，知道吗，你的举动，对不起果林这样的地方。
黄喜贵点头说，是，是我不好。
葛静文说，想不到你还会发疯。
黄喜贵低头不语。
葛静文似是执意要让黄喜贵羞愧到底，她继续说，你刚才的样子就像只色狼。黄喜贵抬起头来，说，别说刚才了好不好？
葛静文却不依不饶地说，就说就说，色狼色狼。
黄喜贵望了葛静文一会儿，忽然说道，我要是只色狼，就不会松开你了，知道为什么松开么，因为你刚才的样子很丑。
葛静文怔在那里，不知如何对答，过了一会儿，眼圈开始红起来。
黄喜贵不想看到她的眼泪，转身又往果林的边缘走去。一边走，他浑身不由得有些颤抖。他知道这是他最勇敢的时候，他最勇敢的时候总是跟别人最害怕的时候相似，他一直搞不清这是为什么，或许因此他才更加确信着自己的与众不同。
让黄喜贵没想到的是，葛静文很快随了他来到了果林边上。只见她从口袋里拿出两块手绢，一块大的，一块小的，大的铺给黄喜贵，小的铺给自己，然后拉黄喜贵坐在上面。她的眼圈还有些发红，但已是一副安然无事的样子了，她说，今天的事全怪你，我一切美好的计划都让你给搅乱了，让我们重新开始好吗？她说得从容自然，就像刚才的事没发生过一样。黄喜贵惊异地望着她，不明白她这样的人竟还有如此强大的克制的力量。
黄喜贵觉得没有理由拒绝葛静文，便接过葛静文伸过来的一只手，然后用另一只手揽在了葛静文的腰间。黄喜贵厌恶着自己的行为，却又别无选择。
果林里飘溢着醉人的花香。金色的阳光在树叶间一闪一闪的。清脆的鸟叫不时地在空中回旋。两人在这鸟语花香中，努力恢复以往的温情。
黄喜贵开始问起葛静文的美好计划，葛静文却笑而不答，反问黄喜贵这次来有没有计划。黄喜贵想到原来要与她商量的话题，却已不想再说，就回答说没有。葛静文就说是对她的不认真不负责，看黄喜贵不吱声，又说，没有计划总有想象吧。黄喜贵说，想象是有，但总归是想象，终也不能实现。葛静文说，你说。黄喜贵只好说，比如方才……黄喜贵停了停，恐怕说出来又引起不快，到底没说下去。葛静文自然懂得，却又不甘心，有些迎头上的意思，说道，方才怎么了，方才你只不过是一种贪婪罢了，倒说成是想象。黄喜贵听到“贪婪”，拉她的手立时离开了，他看了远处的天空，淡淡地说，你懂什么。
黄喜贵说得很轻，但其中刻薄、小视的意味葛静文仍是领会到了，她忍不住更不客气道，我是不懂，可也看不出你懂得多少，别人做的，你一样也没少做，别人没做的，倒没见你做出来一样，说你个与众不同，你就自以为与众不同了，其实，上过大学的人成千上万，你又有什么了不得的？
黄喜贵惊讶又气愤着，他说，你总算把心里话说出来了，所以我才说你，你懂什么。
他将“你懂什么”重重地强调着，震得头上的树叶子都抖动起来。
他又说，你的想象你的计划我也明白，那只不过是对电影、电视和其他男女的模仿罢了，不信你就说一样出来，哪怕有一样是你自己心想出来的，我都会收回我的话，向你赔礼道歉。
黄喜贵将话说完，忽然觉得眼前的这个女孩，底子其实是俗气的，却偏扩展要作出不俗来；而自己，底子倒似不俗，却又处处拖着俗气的尾巴。可是，自己的内心深处，果真是不俗的么？
黄喜贵与葛静文自是不欢而散，许多天里，他们谁也没再约过谁。
有一天，他们碰巧在一个书店里相遇了，两人都先是怔了一下，葛静文问黄喜贵买什么书，葛静文说转转再说；葛静文问黄喜贵买什么书，黄喜贵说一样，也是随便转转。他们就像普通的熟人一样说着话，虽没有立刻分手，却也明白两人的关系是再也不可能恢复到从前一样了。仿佛这样的想法倒给他们带来了轻松，他们谁也没有要走的意思，相互向对方谈着这些天各自的情况。葛静文像想起来什么似的，忽然问道，上次去郊外，记得你说过有事要跟我商量，后来只顾跟你怄气，就忘问了，倒是什么事呀？黄喜贵说，也不是什么大事，提拔处级干部的事，早过去了。
葛静文说，“过去了”是什么意思，提拔了还是没提拔？
黄喜贵摇摇头，说，我让给别人了。
葛静文说，你要跟我商量的，是让不让给别人的问题？
黄喜贵点点头。
葛静文不由得急道，怎么不早说，早说了我是绝不会让你让给别人的，你也真傻，这事还用商量么。
黄喜贵说，你这样的态度，我是没想到的。
葛静文说，为什么？黄喜贵说，因为这态度是大家都有的呀。
葛静文说，你这个人，最大的毛病就是对女人不宽容。
黄喜贵说，我恰恰是在女人身上学会了宽容。
葛静文说，不管怎么说，这件事你是办错了。
黄喜贵说，我让给的那个人，当时比我更需要，他有个女朋友，跟他结婚的条件之一就是至少是处级干部。
葛静文说，那时你也有女朋友的，你就没想你的女朋友会有什么条件？
黄喜贵看看葛静文，说，没想，因为我觉得你与众不同。
葛静文低下头，不看黄喜贵地说，与众不同的感觉，也许只是自己心里的臆造罢了。
黄喜贵说，也许吧。
说到这里，两人都觉得没什么话好说了似的，相互道个再见，就分手了。
书店里很安静，他们说话的时候，常常有人转过头来望着他们。他们就像一对过来人似的，毫不把他们以外的人放在眼里，说啊说的，直到觉得没有了话说。
 |
